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TÓM TẮT 

Nghiên cứu này tập trung kiến giải kiểu nhân vật mảnh vỡ và thủ pháp xây dựng kiểu nhân vật mảnh vỡ 

trong tác phẩm. Kết quả nghiên cứu cho thấy tác phẩm có hệ thống nhân vật đa dạng, biểu hiện cho 

nhiều dạng thức nhân vật mảnh vỡ trong văn học hậu hiện đại, nổi trội là kiểu nhân vật hoài nghi, bất tín 

nhận thức, kiểu nhân vật lưu vong, cô đơn và kiểu nhân vật bất an, tuyệt vọng. Phi trung tâm và mờ hóa 

là thủ pháp đắc dụng của Pamuk trong việc khắc họa kiểu nhân vật mảnh vỡ. Qua bài báo này, chúng tôi 

phân tích nghệ thuật tạo dựng nhân vật mảnh vỡ trong tiểu thuyết Pamuk, chỉ rõ thành công của ông 

trong chiến lược trần thuật của văn học hậu hiện đại. 

Từ khóa: Mảnh vỡ, phi trung tâm, mờ hóa, Tên tôi là Đỏ, Orhan Pamuk. 

ABSTRACT 

This study focuses on the architectural interpretation of the novel My Name is Red in two aspects: the 

type of fragmentary objects and the technique of constructing fragmentary objects in the work. Research 

results show that the work has a diverse character system, representing many types of fragmentary 

characters in postmodern literature, the most prominent being the skeptical, cognitively distrustful, and 

exile, loneliness and an insecure, desperate character type. Decentralization and blurring are Pamuk’s 

manual use in portraying the fragmentary character. This is an assessment of the art of researching the 

construction of fragmentary characters in Pamuk's novel, indicating his success in the narrative strategy 

of postmodern literature. 

Keywords: Fragmentation, non-centralized, declearisation, My Name is Red, Orhan Pamuk   

 

1. Mở đầu 

Orhan Pamuk (người Thổ Nhĩ Kỳ) là 

nhà văn lớn của văn chương thế giới đương 

đại. Sáng tác của ông mang đậm đặc trưng 

của văn học hậu hiện đại, gợi mở nhiều vấn 

đề cho nghiên cứu, học thuật. “Mảnh vỡ” 

là đặc trưng then chốt trong tiểu thuyết của 

Pamuk. Từ cảm quan hậu hiện đại về con 

người và thế giới, Pamuk dụng công sử 

dụng “mảnh vỡ” như phương thức phá vỡ 

nghệ thuật tự sự truyền thống, chối từ các 

đại tự sự, từ đó thể hiện tư duy và chiến 

lược trần thuật của mình. Tên tôi là Đỏ là 

tiểu thuyết nổi trội của Pamuk, giúp ông 

đoạt được nhiều giải thưởng quý giá, đặc 

biệt là giải Nobel Văn học (2006). Bài viết 

này tập trung kiến giải tiểu thuyết Tên tôi 

là Đỏ ở hai phương diện: kiểu nhân vật 

mảnh vỡ và thủ pháp nghệ thuật tạo dựng 

kiểu nhân vật mảnh vỡ trong văn bản. 

*Tác giả liên hệ: ptanh@ctu.edu.vn 
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2. Nội dung 

2.1. Nhân vật mảnh vỡ trong văn học 

hậu hiện đại 

“Mảnh vỡ” (fragmentation) là đặc 

trưng then chốt trong sáng tác của các nhà 

văn hậu hiện đại. Quan niệm mảnh vỡ 

chính là bản chất hiện tồn của hiện thực đời 

sống, các nhà văn hậu hiện đại thường phá 

vỡ tác phẩm thành nhiều mảnh, tạo thành 

các phiến đoạn rời rạc, li tán, phi trung 

tâm. Lê Huy Bắc nhận định: “Người ta 

không còn tin vào những cái tròn trịa, đầy 

đặn, dễ nắm bắt, thì “vỡ” tức là tiêu chí bản 

chất của sự thật” (Lê Huy Bắc, 2019). 

Trong văn học hậu hiện đại, mảnh vỡ biểu 

hiện ở sự phân mảnh, ráp nối nhân vật, cốt 

truyện, không gian, kết cấu, v.v.. Trong đó, 

xây dựng kiểu nhân vật mảnh vỡ là một 

trong các bình diện tiêu biểu. Việc phân 

mảnh nhân vật góp phần bộc lộ cảm quan 

hậu hiện đại của nhà văn về con người 

trong đời sống hiện đại. Con người trong 

văn học hậu hiện đại không còn là bản thể 

vẹn nguyên, tròn vành, rõ nét; mà trái lại, 

trở thành những chủ thể bị phân tán, mờ 

nhòe và chìm khuất vào khối hỗn độn 

(chaos) của hiện thực đời sống.  

Trong văn học hậu hiện đại, các nhà 

văn tập trung thể hiện nhân vật mảnh vỡ 

với những sự đổ vỡ niềm tin, rạn vỡ từ bên 

trong bởi sức ép của hiện thực hỗn độn, 

thậm phồn. Đó là kiểu nhân vật mà cuộc 

đời của họ bị chia cắt thành những mảnh 

vụn rời rạc, đứt đoạn theo dòng hồi ức, kỷ 

niệm, sự kiện xảy ra trong quá khứ, hiện tại 

và tương lai đan xen, lắp ráp hoặc chồng 

xếp lên nhau. Nguyễn Thị Hạnh nhận định: 

“Những mảnh rời, vụn vỡ, mâu thuẫn, tan 

rã, không liên kết… là tiếng nói của một 

thế giới phi tâm, hỗn độn” (Nguyễn Thị 

Hạnh, 2016). Tiếp cận văn bản, người đọc 

phải tự mình lắp ghép, xâu chuỗi các các 

mảnh ghép trong quá khứ và hiện tại mới 

có thể hiểu được chuyện gì xảy ra trong 

cuộc đời các nhân vật, từ đó phác thảo, 

phục dựng chân dung nhân vật (Dương Thị 

Ánh Tuyết, 2015). Xây dựng kiểu nhân vật 

mảnh vỡ, nhà văn chạm sâu vào những góc 

khuất trong tâm thức con người với nhiều 

tầng bậc phức hợp của bản thể, từ đó khơi 

gợi, đối thoại với độc giả về nhiều vấn đề 

trong đời sống xã hội.  

2.2. Cảm quan hậu hiện đại - đặc 

trưng chi phối nghệ thuật tạo dựng kiểu 

nhân vật mảnh vỡ trong tiểu thuyết 

Orhan Pamuk 

Cảm quan hậu hiện đại (Postmodern 

sensibility) là đặc thù then chốt của văn 

học hậu hiện đại. Thuật ngữ này biểu thị tư 

duy khoa học của các nhà văn hậu hiện đại. 

Lyotard, trong Hoàn cảnh hậu hiện đại, 

nhận định: “Cảm quan hậu hiện đại là một 

kiểu cảm nhận thế giới đặc biệt, là sự phản 

ánh tâm thức (mentality) thời hậu hiện đại 

vốn đã trở thành đối tượng bàn luận 

nghiêm túc của các nhà triết học và văn 

hóa học phương Tây từ giữa những năm 80 

(thế kỷ XX)” (Lyotard, J. F, 2019). Từ 

những năm 1980s, các nhà hậu hiện đại 

nảy sinh tâm thức xem xét lại các khía 

cạnh của chủ nghĩa hiện đại, thể hiện tâm 

thức hoài nghi, khủng hoảng niềm tin đối 

với các giá trị đã tồn tại trước đó. Xét về 

mặt tư tưởng, cảm quan hậu hiện đại biểu 

thị cách nhìn về thế giới như một sự hỗn 

độn (chaos), chứa đựng nhiều điều bất khả 

xác quyết, thậm chí nằm ngoài hiểu biết 

của con người. Tính trật tự, logic của hiện 

thực đời sống bị phá vỡ, thay vào đó là 

quan niệm về sự tồn tại của những cái ngẫu 

nhiên. Cảm quan hậu hiện đại hướng đến 

việc tái hiện thế giới hỗn độn (chaos), nơi 

mà các sự vật, hiện tượng được sắp xếp 

ngẫu nhiên, chồng chéo lên nhau.  
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Chấp nhận tính hỗn độn của hiện thực 

đời sống, các nhà hậu hiện đại từ bỏ sứ 

mệnh và thiên chức của người đi tìm 

chân lý, đầy quyền uy; mà trái lại, nhấn 

mạnh “cái chết của tác giả”, thể hiện sự 

hoài nghi, bất tín nhận thức về các giá trị 

trong đời sống. Các nhà văn hậu hiện đại 

không chủ trương uốn nắn, tái thiết hiện 

thực đời sống mà tập trung khắc họa sự 

hỗn độn và phân mảnh vào trong văn bản. 

Do đó, hỗn độn được xem là thuộc tính, 

đồng thời cũng là đối tượng phản ánh 

trong tác phẩm. Cảm quan hậu hiện đại 

chi phối tư tưởng và “lối viết” của các 

nhà văn hậu hiện đại, tạo nên hệ hình tư 

duy mới trong bối cảnh khủng hoảng 

niềm tin, hoài nghi các siêu tự sự từ thế 

kỷ XX trong văn học và các ngành khoa 

học khác.  

Cảm quan hậu hiện đại trong tiểu 

thuyết của Orhan Pamuk được biểu hiện 

qua hiện thực hỗn độn, thậm phồn và các 

kiểu nhân vật mảnh vỡ mà nhà văn khắc 

họa trong tác phẩm. Quá trình hiện đại 

hóa mạnh mẽ ở Thổ Nhĩ Kỳ đã làm nảy 

sinh nhiều vấn đề phức tạp: đảo chính 

quân sự, phân biệt sắc tộc và tôn giáo, 

v.v.. Sống trong hiện thực hỗn độn, con 

người trở thành những khả thể mong 

manh, lạc lõng và bất toàn. Trước bối 

cảnh ấy, Orhan Pamuk đặt ra nhiều truy 

vấn liên quan đến bản sắc dân tộc và bản 

thể con người. Trong sáng tác của Pamuk, 

nhân vật thường tồn tại dưới dạng những 

mảnh rời rạc, vụn vỡ và thiếu sự kết nối 

với nhau. Đây là kiểu con người bị chấn 

thương từ bên trong bởi sức ép của thực 

tại rối ren và sự hỗn độn bản thể. Các 

nhân vật này được xây dựng dựa trên 

nguyên tắc cắt mảnh của trần thuật hậu 

hiện đại, từ đó tạo thành những kiểu dạng 

mảnh vỡ khác nhau.  

2.3. Kiểu nhân vật mảnh vỡ trong 

Tên tôi là Đỏ 

Bối cảnh câu chuyện diễn ra tại thành 

phố Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ vào thế kỷ XVI. 

Trải qua mười hai năm sống xa quê hương, 

Siyah quyết định trở về Istanbul với mục 

đích hỗ trợ Enishte hoàn thành cuốn sách 

minh họa mà Đức vua giao phó. Trở về quê 

hương, Siyah vô tình dấn thân vào hành 

trình điều tra những vụ án mạng bí ẩn. 

Trong quá trình điều tra, Siyah phát hiện ra 

mâu thuẫn giữa tiểu họa Islam và hội họa 

Venice. Những nhà tiểu họa Islam cho rằng 

việc vẽ theo phong cách Tây vực là hành 

động báng bổ Đấng Allah. Dẫu vậy, khi 

nhìn thấy sự mới mẻ, sáng tạo của phong 

cách tả chân, nhiều nhà tiểu họa lại bị thu 

hút, rơi vào tình cảnh lưỡng lự, không thể 

xác quyết. Kẻ sát nhân giết chết Zarif để 

bảo vệ niềm tin đối với tín lý Islam. Đồng 

thời, y cũng sát hại Enishte vì muốn chiêm 

ngưỡng cuốn sách hoàn chỉnh. Orhan 

Pamuk đã khéo léo xây dựng mê cung vụ 

án với nhiều tình tiết mơ hồ, rời rạc. Đan 

cài vào trong vụ án là những mâu thuẫn 

nghệ thuật giữa hội họa phương Đông và 

phương Tây. Ngoài ra, Pamuk cũng lồng 

ghép câu chuyện tình yêu giữa Siyah và 

Shekure vào mạch truyện nhằm dẫn dụ độc 

giả, làm tăng thêm sự phức tạp, rối rắm 

trong quá trình tìm hiểu, giải mã vụ án. 

Tính hỗn độn, phân mảnh của cốt truyện đã 

chi phối việc xây dựng hệ thống nhân vật 

trong Tên tôi là Đỏ. Nhân vật trong tiểu 

thuyết không được khắc họa hoàn chỉnh về 

ngoại hình và tính cách, mà xuất hiện như 

những mảnh vỡ rời rạc. Kiểu dạng nhân vật 

mảnh vỡ trong Tên tôi là Đỏ khá đa dạng, 

bao gồm: kiểu nhân vật hoài nghi, bất tín 

nhận thức; kiểu nhân vật lưu vong, cô đơn 

và kiểu nhân vật bất an, tuyệt vọng. 

Kiểu nhân vật hoài nghi, bất tín nhận 
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thức chiếm vị trí chủ đạo trong tiểu thuyết 

của Pamuk. Khi niềm tin đổ vỡ, nhân vật 

hoài nghi tất cả, thậm chí hoài nghi chính 

mình. Nhân vật trong tiểu thuyết của 

Pamuk thường băn khoăn, trăn trở trước 

những điều bí ẩn, ngẫu nhiên và phi lý. 

Trong Tên tôi là Đỏ, Siyah vô tình bị cuốn 

vào vụ án bí ẩn và trở thành thám tử bất 

đắc dĩ. Trong quá trình phá án, anh thường 

rơi vào trạng thái mơ hồ, hoài nghi trước 

những manh mối của vụ án. Ngay từ đầu, 

Siyah xuất hiện không phải với mục đích 

trở thành thám tử điều tra, mà phụ giúp 

dượng Enishte Kính mến hoàn thiện cuốn 

sách được Đức vua giao phó. Nhân vật này 

chỉ thực sự đảm nhận vai trò thám tử sau 

cái chết của nhân vật Enishte Kính mến. 

Sắm vai thám tử điều tra vụ án, Siyah bộc 

lộ nhiều hạn chế trong khả năng suy luận 

bởi những hiểu biết của anh về hung thủ 

vẫn còn rất mờ nhạt: “Tôi không có nhiều 

chứng cớ mà cũng không tự tin lắm” 

(Pamuk, 2019, tr. 316). Vào phòng Quốc 

khố điều tra cùng với sư phụ Osman, đối 

diện với manh mối duy nhất là bức phác 

thảo một con ngựa đã nhàu nát và nhòe 

nước mà hung thủ để lại trên người nạn 

nhân thứ nhất, anh cảm thấy bối rối và liên 

tục đặt ra những câu hỏi mơ hồ: “Vậy tại 

sao họ không vẽ khuôn mặt và những đặc 

điểm của Husrev - đối tượng tình yêu của 

Shirin - đầy đủ chi tiết để người ta có thể 

nhận ra? [...]. Đôi khi vào buổi chiều, có lẽ 

để quên nỗi tuyệt vọng của mình, tôi vừa 

lật qua một tập tranh lộn xộn mà tôi tình cờ 

cầm lên vừa nghĩ mình sẽ nêu ra những 

vấn đề như thế với Sư phụ Osman [...] tôi 

ngây thơ hỏi thầy mình: Vậy ai là tác giả 

bức minh họa con ngựa trong cuốn sách 

của Enishte của con?” (Pamuk, 2019, tr. 

452-457). Rõ ràng, Siyah phụ thuộc vào 

những suy đoán của sư phụ Osman hơn là 

tự mình tìm ra hung thủ: “Vậy là ai, tôi hỏi: 

Kelebek à?” (Pamuk, 2019, tr. 462). Anh 

vốn không có kinh nghiệm thực tế về hoạt 

động thám tử. Các manh mối, thông tin mà 

anh thu thập được trong Quốc khố khá 

manh mún, rời rạc. Trong văn bản, các 

nhân vật làm phân tán câu chuyện, cắt nhỏ 

hành trình phá án, khiến quá trình điều tra 

phân chia thành nhiều hướng.  

Không chỉ Siyah, sát nhân Zeytin cũng 

là kiểu nhân vật mảnh vỡ với nỗi hoài nghi 

về quan niệm nghệ thuật và sự hiện tồn của 

chính mình. Căn nguyên tội ác của Zeytin 

xuất phát từ mâu thuẫn nội tại. Y vừa che 

giấu thân phận, vừa muốn thu hút sự chú ý, 

vừa tôn thờ vẻ đẹp mực thước ngàn đời, 

vừa muốn có phong cách riêng. Y giết chết 

những người anh em của mình để bảo vệ 

nghệ thuật truyền thống. Đồng thời, hành 

động giết người giúp Zeytin che giấu khát 

vọng đột phá tạo nên phong cách riêng của 

chính mình. Điều này được Enishte nhận ra 

trong cuộc đối chất với Zeytin: “Anh muốn 

vẽ như anh muốn, mà không sợ hãi” 

(Pamuk, 2019, tr. 234). Lang thang thành 

phố trong đêm, Zeytin bị giằng xé, rơi vào 

bi kịch không chỉ vì tội lỗi của bản thân, 

mà còn bởi những chất vấn chưa có lời đáp 

về vấn đề phong cách và chữ ký. Anh hoài 

nghi, chất vấn về bản thân mình: “Tôi có 

phong cách riêng của tôi không?” (Pamuk, 

2019, tr. 236). Zeytin bị cuốn hút bởi 

những điều mới mẻ trong phương pháp vẽ 

chân dung và luật phối cảnh của nghệ thuật 

Venice. Hành vi giết Zarif và Enishte để 

bảo vệ quan điểm nghệ thuật truyền thống 

của y thực chất là cuộc truy tìm bản thể của 

chính mình, là sự hoài nghi về quan niệm 

nghệ thuật mà y tôn sùng. Đối với Zeytin, 

những giáo lý tôn giáo và phong cách 

Herat đã trở thành một xác tín thiêng liêng 

chạm khắc vào tâm thức khiến y không cho 
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phép bản thân tiếp nhận cái mới, sẵn sàng 

hủy diệt cái mới để níu giữ cái cũ, truyền 

thống. Khi hai phong cách nghệ thuật 

Đông - Tây va chạm, nhân vật Zeytin hoài 

nghi vào tôn chỉ nghệ thuật của mình, đồng 

thời hoài nghi về sự tồn tại của bản thân. 

Nhân vật cho rằng mình hiện hữu như một 

khả thể mỏng manh, bất tín (Phạm Tuấn 

Anh, 2022). Nỗi trăn trở, hoài nghi ngày 

càng lớn dẫn đến nhân vật vỡ vụn niềm tin, 

lạc lối trước những giá trị cố hữu trong 

cuộc sống.  

Kiểu nhân vật lưu vong, cô đơn xuất 

hiện phổ biến trong văn chương hậu hiện 

đại. Trong sáng tác của Pamuk, kiểu nhân 

vật này chủ yếu được thể hiện ở những 

nhân vật sống cuộc đời cô độc, xa quê 

hương, lưu vong nơi xứ người, bỏ quên quá 

khứ. Đôi khi, những con người ấy phải 

chịu đựng kiếp lưu vong ngay trên xứ sở 

của mình, trong chính thân phận mình, 

không hề biết mình là ai, muốn gì và sẽ đi 

về đâu. Trong Tên tôi là Đỏ, nhân vật 

Siyah rời bỏ quê hương Istanbul khi còn trẻ 

và sống lưu vong trong nhiều năm. Mang 

thân phận của một người sống xa quê, 

Siyah nếm trải nỗi hiu quạnh, cô độc suốt 

mười hai năm trời. Sự lưu vong của Siyah 

không chỉ là hành trình vật lý mà còn là 

một cuộc phiêu lưu tinh thần, chạy trốn 

khỏi những xung đột nội tại và những áp 

lực xã hội. Khoảng thời gian xa quê, Siyah 

phiêu du khắp các nẻo đường, làm nhiều 

công việc khác nhau: “ [...] Khi băng qua 

những thảo nguyên vô tận. những ngọn núi 

phủ tuyết và những thành phố u buồn xứ 

Ba Tư để phát thư và thu thuế [...] làm thư 

ký cho các tổng trấn hoặc nhân viên cho 

người quản lý ngân khố” (Pamuk, 2019, tr. 

15-81). Kiếp người lưu vong làm phai nhạt 

dần hình ảnh Shekure: “Khi tôi trở lại 

thành phố này ở tuổi ba mươi sáu, tôi đau 

đớn nhận ra rằng khuôn mặt người tôi yêu 

từ đấy đã biến mất khỏi tôi rồi” (Pamuk, 

2019, tr. 16). Siyah thổ lộ, giãi bày: “Đối 

với những người đàn ông như tôi, nghĩa là 

những người đàn ông u sầu mà với họ tình 

yêu, đau khổ, hạnh phúc và đau đớn chỉ là 

những cái cớ để duy trì sự cô đơn vĩnh cửu, 

cuộc đời không đưa đến niềm vui lớn hay 

nỗi buồn lớn” (Pamuk, 2019, tr. 337). 

Siyah là kiểu nhân vật mang nhiều nỗi đau 

thương, mất mát, chất chứa nhiều bi kịch. 

Trở về Istanbul, Siyah một lần nữa đau khổ 

vì tình yêu bị cấm đoán, cô đơn, lạc lõng 

khi người thân lần lượt qua đời và đau đớn, 

hoài nghi trước sự thoái trào của nền tiểu 

họa truyền thống. 

Zeytin cũng là kiểu nhân vật mảnh vỡ 

chất chứa nhiều mâu thuẫn, xung đột. Anh 

yêu nghệ thuật truyền thống và những giá 

trị cổ xưa nhưng dễ dàng bị cuốn hút bởi 

những ý tưởng mới mẻ, sáng tạo. Xung đột 

giữa tiểu họa Islam và hội họa Venice 

khiến Zeytin trăn trở, suy tư, dần rơi vào bi 

kịch tinh thần. Y lưỡng lự, thiếu xác quyết 

vì không chắc mình thuộc về bất kỳ bên 

nào - truyền thống hay hiện đại, tiểu họa 

Istanbul hay hội họa Venice. Zeytin ám 

ảnh về tội ác của mình, không thể ngủ yên, 

trốn chạy nỗi sợ hãi, cô đơn bằng cách lang 

thang cả đêm trên khắp các nẻo đường 

Istanbul: “Phải mất một thời gian tôi mới 

quen với việc mình là tên giết người. Tôi 

không thể chịu đựng được việc cứ ở trong 

nhà, vì vậy tôi ra đường. Tôi không thể 

chịu đựng con phố của tôi, vì vậy tôi tới 

một con phố khác, rồi một con phố khác 

nữa” (Pamuk, 2019, tr. 28). Những giằng 

xé nội tâm về quan điểm nghệ thuật, về tội 

ác đưa đẩy Zeytin rơi vào trạng thái tự cô 

lập bản thân, sa vào mê cung bế tắc và 

không có dấu vết của lối ra. Nhân vật này 

chỉ là một trong vô vàn những bản thể cô 
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đơn, lạc lõng, mất kết nối với thực tại. 

Nhân vật trong tiểu thuyết của Pamuk 

thường mang tâm trạng bất an, tuyệt vọng 

trước nhiều vấn đề trong đời sống. Trong 

Tên tôi là Đỏ, các nhân vật bất an, tuyệt 

vọng, bị ràng buộc bởi những tục lệ tôn 

giáo hà khắc. Nhân vật Siyah luôn mơ ước 

về một cuộc hôn nhân hạnh phúc với 

Shekure. Tuy nhiên, ngay cả khi ở bên 

người yêu, Siyah vẫn không thể thoát khỏi 

nỗi lo âu về sự bất trắc: “Trong khi đó, 

giữa những giấc mơ hạnh phúc về cuộc 

hôn nhân nhảy múa không ngừng trước 

mắt, tôi nhìn sâu vào dòng nước eo biển 

Bosphorus, trong hơn thường lệ giữa 

những buổi sáng mùa đông đầy nắng này, 

cảnh giác tìm một dấu hiệu điềm gở trong 

dòng chảy của nó. Chẳng hạn, tôi sợ mình 

có thể thấy xác của một con tàu cướp biển 

bên dưới” (Pamuk, 2019, tr. 272). Dù đã 

kết hôn với Shekure nhưng cô vẫn giữ 

khoảng cách với anh: “Em không ngủ 

chung giường với anh chừng nào chưa truy 

tìm ra kẻ ác đó, chừng nào kẻ giết cha em 

chưa bị bắt” (Pamuk, 2019, tr. 292). Trong 

quá trình điều tra cái chết của Enishte, 

Siyah thường rơi vào trạng thái buồn phiền 

và bất an, bởi anh cũng là một trong những 

kẻ tình nghi của vụ án. Siyah hiểu rằng chỉ 

khi tìm ra hung thủ, anh mới thực sự hạnh 

phúc bên Shekure. Kết hôn với Shekure, 

anh cảm thấy niềm hạnh phúc mình đang 

có quá chớp nhoáng, mong manh và mơ 

hồ. Giống như người yêu Siyah, Shekure là 

kiểu nhân vật chất chứa nhiều nỗi bất an và 

tuyệt vọng. Shekure là kiểu nhân vật chịu 

nhiều bất công, hà khắc do những ràng 

buộc đối với phụ nữ trong xã hội đương 

thời. Người phụ nữ bị coi như “tài sản biết 

cử động”, không có quyền tự quyết vận 

mệnh, số phận của mình. Shekure sống 

trong nỗi lo sợ bị xã hội phán xét. Người 

chồng cũ mất tích trong chiến tranh đưa 

đẩy Shekure vào tình cảnh bấp bênh. Mối 

lo ngại thường trực đối với Shekure là 

Hasan, em trai của chồng cô. Sau khi 

chồng cô mất tích, Hasan liên tục theo đuổi 

Shekure, dùng nhiều thủ đoạn ép buộc 

hòng chiếm đoạt, trói buộc Shekure. Điều 

này được Shekure thổ lộ: “Hasan cố tìm 

cách chiếm đoạt em trong khi vắng mặt 

anh trai của chú ấy” (Pamuk, 2019, tr. 

265). Shekure luôn phải sống trong những 

chuỗi ngày lo sợ vì sự đe dọa của Hasan: 

“Tôi chỉ biết rằng cô vẫn còn là vợ của anh 

tôi và cô vẫn còn bị trói buộc với gia đình 

này. Bây giờ cha tôi nhận thấy tôi có lý, cả 

hai chúng tôi phải đến chỗ quan tòa để 

buộc cô trở về đây. Chúng tôi sẽ đến cùng 

nhóm người chúng tôi đã tập hợp được, 

vậy hãy báo trước cho cha cô biết. Hãy 

gom hết đồ đạc, cô sẽ phải trở về nhà này” 

(Pamuk, 2019, tr. 193). Siyah xuất hiện 

như cứu cánh đối với Shekure nhưng cũng 

gieo vào lòng cô nỗi bất an, lo lắng khôn 

xiết. Tái hôn với Siyah là quyết định mạo 

hiểm, đầy khó khăn đối với Shekure. Một 

là, cô không chắc chắn Siyah có thực sự 

yêu thương và bảo vệ mẹ con cô như đã 

hứa. Hai là, cô phải mua chuộc, ngụy tạo 

nhân chứng nhằm chứng minh rằng người 

chồng cũ đã chết trận ở chiến trường để đủ 

cơ sở pháp lý thực hiện cuộc tái hôn; nếu 

bị phát giác, cô sẽ bị trừng trị theo luật tục 

Hồi giáo. Những mối lo ngại ấy làm cho 

Shekure rơi vào trạng thái bất an và tuyệt 

vọng, trơ trọi trên hành trình kiếm tìm hạnh 

phúc cá nhân.  

Xây dựng kiểu nhân vật mảnh vỡ, 

Pamuk không chú trọng tính tròn vẹn của 

nhân vật, chỉ tập trung khắc họa những bản 

thể không tròn vành, rõ nét. Các nhân vật 

tồn tại như những phiến đoạn, mảnh vụn 

rời rạc, thiếu sự kết nối với cộng đồng, dẫn 
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đến tình trạng phân rã, “bị hòa tan trong 

bối cảnh xám xịt chung quanh” (Phương 

Lựu, 2012). Họ được đặt cạnh nhau, cố bù 

khuyết cho nhau, song lại bất lực trong 

việc làm tròn lẫn nhau. Nổi bật ở họ là 

những phiến vỡ hoài nghi, cô đơn, bất an 

và tuyệt vọng. Qua việc khắc họa kiểu 

nhân vật mảnh vỡ trong tiểu thuyết Tên tôi 

là Đỏ, Pamuk phản ánh bối cảnh xã hội 

Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ vào cuối thế kỷ XVI 

với sự va chạm, đối thoại mạnh mẽ văn hóa 

giữa phương Đông và phương Tây. 

2.4. Thủ pháp xây dựng nhân vật 

mảnh vỡ trong Tên tôi là Đỏ 

Phi trung tâm và mờ hóa nhân vật là 

thủ pháp nổi trội của Pamuk trong dựng 

kiểu nhân vật mảnh vỡ. Phi trung tâm nhân 

vật là kĩ thuật đặc trưng trong Tên tôi là 

Đỏ. Trong tác phẩm, các nhân vật sẽ đóng 

giữ vai trò đồng thời như nhau, không phân 

định chính phụ. Họ là những bản thể tồn tại 

độc lập, riêng biệt và thiếu sự kết nối với 

nhau, ví như những mảnh ghép rời rạc, vỡ 

vụn, phân mảnh.  

Trong tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ, 

Pamuk làm mờ nhòe ranh giới giữa nhân 

vật chính và nhân vật phụ. Hai mươi nhân 

vật xưng “Tôi” trong văn bản vừa mang 

yếu tố thực (Siyah, Kelebek, Leylek, 

Zeytin, Osman, Enishte, Shekure, v.v.), lại 

vừa hư ảo (xác chết, bức tranh, màu đỏ, 

v.v.) và tất nhiên, không phân chia rạch ròi 

tuyến nhân vật chính - phụ, thiện - ác. Năm 

mươi chín chương trong Tên tôi là Đỏ xuất 

hiện lời kể chuyện của hai mươi nhân vật 

xưng “tôi”, mỗi chương đều có tiêu đề 

“thông báo” trước cho độc giả ai chính là 

người kể chuyện, chẳng hạn Tôi là một tử 

thi (chương 1), Tôi được gọi là Siyah 

(chương 2, 7, 11, 20, 22, 27, 33, 36, 40, 42, 

49, 52), Tôi, Shekure (chương 9, 16, 26, 

30, 32, 48, 59), Tôi là cái cây (chương 10), 

Tôi là Thần chết (chương 24), Tôi là Đỏ 

(chương 31), Đó là tôi, sư phụ Osman 

(chương 38, 41, 51),…Sự luân phiên lời kể 

của nhiều nhân vật xưng “Tôi” tạo hiệu 

ứng đứt gãy, phân mảnh cho mạch truyện. 

Dư Thị Ngọc nhận định trong Tên tôi là Đỏ 

có sự đan cài lời kể của các nhân vật xưng 

tôi khác nhau: “Vô số người kể chuyện 

xưng “tôi” là những cá thể độc lập, có hành 

động, lời nói và quan điểm riêng” (Dư Thị 

Ngọc, 2014). Lời kể của các nhân vật xưng 

“Tôi” có thể ví như những mảnh ghép để 

lắp đầy cốt truyện. Trong tác phẩm, lời của 

“Tôi”- Siyah kể rằng mình là nhà tiểu họa, 

người yêu cũ của Shekure, đồng thời là 

một thám tử điều tra vụ án. Mục đích ban 

đầu trở về quê hương của Siyah là trợ giúp 

cho Enishte hoàn thành bức tranh: “Nếu 

không vì lòng đam mê những cuốn sách 

đẹp và có minh họa mà Eniste của tôi đã 

gieo vào lòng tôi thời trẻ tuổi thì có lẽ tôi 

đã chẳng bao giờ dính dáng vào những đeo 

đuổi như thế” (Pamuk, 2019, tr. 17). Ở 

Istanbul, anh đương đầu với nguy hiểm để 

truy tìm thủ phạm và bảo vệ người yêu 

Shekure. Anh cố gắng thăm dò các nhà tiểu 

họa, quan sát mọi khía cạnh của vụ án và 

thuật lại khá chi tiết. Lời kể của “Tôi”- 

Zeytin kể rằng y vừa là nhà tiểu họa tài 

năng, vừa là kẻ sát nhân bí ẩn. Trong vai 

nhà tiểu họa (chương 14, 43, 57), Zeytin 

bộc lộ thiên phú hội họa. Y cho rằng: 

“Những bậc thầy vĩ đại, những người có 

chung tình yêu hội họa và nhận ra rằng 

màu sắc và cảnh đẹp phát sinh từ bóng tối, 

sẽ khao khát trở về cõi tối đen của Allah 

thông qua màu sắc” (Pamuk, 2019, tr. 323). 

Zeytin kể cho Siyah nghe ba câu chuyện dụ 

ngôn về chứng mù và ký ức (ALIF - BA - 

DJIM), từ đó y khẳng định: “Kiếp mù là 

một cõi hạnh phúc tột cùng mà Quỷ sứ và 

tội lỗi bị ngăn không thể vào được [...]. Ở 
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đó bao trùm một sự im lặng tuyệt đối, một 

bóng tối đầy ân sủng và sự vô tận của một 

trang giấy trắng” (Pamuk, 2019, tr. 119). 

Tuy nhiên, khi sắm vai kẻ sát nhân 

(chương 4, 18, 23, 28, 58, 46) giãi bày 

động cơ và quá trình gây án, Zeytin trở nên 

cực đoan và tàn độc: “Tôi đã sử dụng 

giọng thứ hai, giọng thích hợp với một kẻ 

sát nhân, để tôi vẫn có thể sinh hoạt như 

thể cuộc sống cũ của tôi vẫn tiếp diễn” 

(Pamuk, 2019, tr. 141). Zeytin vừa chia sẻ 

với độc giả về động cơ gây án (giết chết 

Zarif và Enishte), vừa khéo léo che đậy 

danh tính của mình: “Thật không khôn 

ngoan nếu tôi muốn các vị đoán xem tôi là 

Kelebek, Zeytin hay Leylek […] và tôi 

phải quan tâm đến những gì tôi nghĩ và 

nói” (Pamuk, 2019, tr. 142). Lời của “Tôi”- 

Shekure (chương 9, 16, 26, 30, 32, 34) 

thuật lại sự việc xoay quanh mối tình với 

Siyah và cảnh ngộ bế tắc, ám ảnh của 

những người phụ nữ dưới thời Ottoman 

đang chịu sự áp bức, ràng buộc của tín lý 

Hồi giáo.  

Ngoài ra, trong tác phẩm còn có lời kể 

của các nhân vật xưng “Tôi” khác, bao 

gồm lời kể của nhân vật con chó (chương 

3), cái cây (chương 10), đồng tiền vàng 

(chương 19), thần Chết (chương 24), màu 

đỏ (chương 31), con ngựa (chương 35), 

Satan (chương 47), v.v.. Con chó láu lỉnh 

kể về niềm tự hào dòng giống, với giọng 

cao ngạo và thông minh. Cội cây u sầu kể 

về cuộc đời cô độc của một kiếp vong bản. 

Đồng tiền vàng Ottoman kể về thế giới 

giao thương phức tạp, gói gọn triết lý sâu 

sắc trong hành trình từ xưởng đúc đến ví 

của nhà tiểu họa. Con ngựa, màu đỏ, Satan 

luận bàn về những phong cách hội họa 

khác nhau trên thế giới…Phi trung tâm 

nhân vật được Pamuk khai thác tối đa tạo 

hiệu ứng phân mảnh, đứt gãy trong cấu 

trúc truyện kể, đồng thời tăng tính chân 

thực, xác quyết của câu chuyện (Phạm 

Tuấn Anh, 2023). Từ đó, nhà văn mở rộng 

biên độ phản ánh con người trong xã hội 

hậu hiện đại: phi tâm điểm, hoài nghi và 

bất tín nhận thức trước những mâu thuẫn, 

xung đột của hiện thực đời sống. 

Mờ hóa là thủ pháp nghệ thuật được sử 

dụng phổ biến trong văn học hậu hiện đại. 

Bằng thủ pháp này, các nhân vật hiện lên là 

những bản thể không toàn vẹn bởi nhà văn 

đã cố ý xóa bỏ, làm nhòe hoặc tẩy trắng đi 

đường viền ở các phương diện ngoại hình, 

xuất thân, tính cách của nhân vật. Trong 

Văn học hậu hiện đại: Lý thuyết và thực 

tiễn, Lê Huy Bắc nhận định mờ hóa nhân 

vật như sau: “Người viết cố tình xóa mờ 

các đường viền (lịch sử, quan hệ,...), các 

đặc điểm cá biệt của đối tượng nhằm tạo 

cho độc giả cảm giác về sự mơ hồ, tối 

nghĩa” (Lê Huy Bắc, 2019).  

Trong Tên tôi là Đỏ, Pamuk chủ ý làm 

mờ hóa hệ thống nhân vật. Hầu hết các 

nhân vật đều bị xóa mờ tiểu sử, ngoại hình, 

tính cách. Một số nhân vật không được nhà 

văn gọi bằng tên thật, thậm chí lai lịch của 

họ cũng không được giới thiệu rõ ràng mà 

chỉ là những thông tin trong trạng thái lưng 

chừng, mơ hồ. Các nhân vật tiểu họa trong 

tiểu thuyết đều được gọi bằng biệt danh, 

chẳng hạn “Kelebek”, “Zeytin”, “Leylek” 

và “Zarif”. Họ đều là những học trò tài 

năng, nổi bật nhất ở xưởng vẽ mà sư phụ 

Osman đào tạo. Thoạt đầu, các nhà tiểu 

họa chỉ được gọi một cách đơn giản dựa 

trên thời gian hoạt động của họ ở xưởng 

vẽ: “Con trai ông, người ông rất yêu - kẻ 

sau này phản bội ông và chúng tôi bằng 

cách từ bỏ nghề này - sẽ tháp tùng cha vào 

các ngày thứ hai như những thợ học việc 

bình thường [...]. Cũng có một người anh 

em cao gầy của chúng tôi được gọi là “Thứ 
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năm”, một nhà tiểu họa tài năng hơn tất cả 

chúng tôi, song đã chết khi còn trẻ vì 

chứng sốt của một căn bệnh lạ. Zarif Kính 

mến, cầu Chúa phù hộ anh ta, sẽ đi vào 

ngày thứ tư, vì thế được gọi là “Thứ tư” 

(Pamuk, 2019, tr. 140). Về sau, sư phụ 

Osman đã đặt cho họ những biệt danh gắn 

với tính cách và đặc trưng của mỗi người: 

“Vị thầy vĩ đại của chúng tôi đổi tên chúng 

tôi một cách đầy yêu thương và ý nghĩa từ 

thứ hai thành “Zeytin” (Ôliu), từ thứ sáu 

thành “Leylek” (Cò) và từ “Chủ nhật” 

thành “Kelebek” (Bướm), còn người chết 

hôm nay thì thầy đặt lại tên là “Zarif” (Tao 

nhã), ý muốn ám chỉ vẻ trau chuốt trong 

cách mạ vàng của anh ta” (Pamuk, 2019, tr. 

140). Rõ ràng, Pamuk làm mờ tên thật của 

các nhân vật, thay bằng các danh xưng 

mang tính biểu trưng cho nghề nghiệp. 

Thông qua những tên gọi “Kelebek”, 

“Zeytin”, “Leylek” và “Zarif”, nhà văn tạo 

ra một bức tranh phức tạp về nhân cách và 

số phận con người.  

Trong tác phẩm, dáng vẻ của nhân vật 

cũng được nhắc đến một cách chung chung 

qua vài nét tiêu biểu (mái tóc, đôi mắt, 

dáng vóc, giọng nói). Chân dung của họ 

được phác họa một cách sơ sài, mờ nhạt; 

các mối quan hệ gia đình, họ hàng, bạn bè 

của họ cũng không rõ ràng. Chẳng hạn, 

ngoại hình của Siyah chỉ được miêu tả 

thoáng qua lời kể của Shekure: “Một người 

đàn ông cao, gầy và đẹp trai. Anh ấy có 

vầng trán rộng, mắt hình quả hạnh đào và 

chiếc mũi thẳng, thanh tú, mạnh mẽ, hai 

bàn tay anh dài và gầy, các ngón tay anh 

nhanh nhẹn [...], anh dong dỏng khỏe 

mạnh, đứng thẳng và cao, đôi bờ vai rộng, 

nhưng không to bè như vai người gánh 

nước” (Pamuk, 2019, tr. 195). Pamuk chỉ 

sơ lược về ngoại hình của Siyah là một 

chàng trai ưa nhìn, cuốn hút. Kelebek được 

phác họa qua “đôi mắt” của Leylek: 

“Chàng tiểu họa đẹp trai” với “khuôn mặt 

trẻ con” [...], đôi mắt ướt… hai hàng mi 

chớp chớp giống như bướm” (Pamuk, 

2019, tr. 511) và qua sự nhận xét của sư 

phụ Osman: “cậu ta quá đẹp trai đến độ 

những ai nhìn thấy cậu ta đều không tin nổi 

mắt mình và muốn nhìn cậu ta lần nữa” 

(Pamuk, 2019, tr. 357). Nhân vật Leylek 

cũng được miêu tả qua cái nhìn của sư phụ 

Osman: “cao, gầy”, “tham vọng và tự phụ”, 

“ngưỡng mộ chính mình” (Pamuk, 2019, 

tr. 362). Nhân vật Zeytin được Osman 

đánh giá: “[…] nhạy cảm và lặng lẽ nhất, 

nhưng cũng tội lỗi và đáng khiển trách 

nhất, cũng lại là kẻ ưa dối trá nhất” 

(Pamuk, 2019, tr. 355). Lai lịch của Zeytin 

cũng được miêu tả vắn tắt: “Tên cha mẹ đặt 

cho anh ta là Velijan [...]. Cha của Velijan, 

người đã đưa anh ta đến Istanbul khi anh ta 

mới mười tuổi, theo tôi nhớ, đã được học 

với Siyavush, nhà minh họa nổi tiếng 

chuyên vẽ mặt người trong xưởng vẽ 

Tabriz của vua Ba Tư. Anh ta xuất thân từ 

dòng dõi nhiều bậc thầy gốc Mông Cổ” 

(Pamuk, 2019, tr. 354). Zeytin có dáng vẻ 

kín đáo, trầm lặng. Điều này góp phần ảnh 

hưởng và định hình nên nét tính cách bí ẩn 

của nhân vật khi sắm vai kẻ sát nhân. Có 

thể thấy, hình ảnh các nhà tiểu họa được 

mô tả rời rạc qua sự nhìn nhận, đánh giá từ 

các nhân vật khác trong tác phẩm. Pamuk 

không dụng công xây dựng ngoại hình 

nhân vật, mà chỉ gợi tả vài đường nét cơ 

bản để người đọc hình dung khái quát về 

diện mạo của họ.  

Nhân vật trong Tên tôi là Đỏ còn 

được mờ hóa về tính cách. Họ chủ yếu 

xuất hiện với nét tính cách mờ ảo, phân 

mảnh và khó nhận biết. Nhân vật Zeytin 

vốn là một nhà tiểu họa tài năng, người 

học trò được sư phụ Osman hết mực khen 
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ngợi: “Allah đã hết sức hào phóng ban cho 

anh ta khả năng vượt trội. Anh ta có thể 

sẵn sàng và dễ dàng làm bất cứ chuyện gì, 

từ mạ vàng đến kẻ dòng, và công trình của 

anh ta thật siêu hạng” (Pamuk, 2019, tr. 

354). Thực chất, y lại là kẻ sát nhân liên 

hoàn, liên tiếp giết hại hai mạng người 

bao gồm: Zarif (người bạn đồng môn) và 

Enishte (bậc thầy tiểu họa). Zeytin hiện 

lên với hai nhân dạng dường như không 

hề liên quan với nhau. Ở chương 18, y tự 

“phân thân” khi tiến hành cuộc trò chuyện 

với độc giả: “Bây giờ thì tôi hoàn toàn bị 

chia cắt, giống như những nhân vật mà 

đầu và tay chân họ được thợ cả này vẽ và 

tô màu trong khi thân thể và quần áo của 

họ do một thợ khác vẽ [...]. Hiện giờ tôi 

đang nói bằng giọng thứ hai chế giễu và 

xảo quyệt, cái giọng tôi giữ nằm ngoài 

cuộc sống thường lệ của tôi [...]. Thỉnh 

thoảng, dĩ nhiên, các vị sẽ nghe giọng nói 

thường lệ, quen thuộc của tôi, giọng nói 

đó vẫn sẽ là giọng duy nhất của tôi nếu tôi 

không trở thành kẻ sát nhân. Nhưng khi 

tôi nói với nghệ danh của mình, tôi sẽ 

không bao giờ nhận mình là kẻ sát nhân. 

Đừng ai kết hợp hai giọng này lại với 

nhau” (Pamuk, 2019, tr. 141). Mang hai 

thân phận khác nhau, Zeytin cảm thấy 

trong mình có hai giọng nói: giọng của 

nhà tiểu họa và giọng của kẻ sát nhân. Từ 

một nhà tiểu họa tài hoa, luôn khát khao 

khẳng định tên tuổi, phong cách của mình, 

Zeytin biến thành kẻ sát nhân máu lạnh và 

chạy trốn thực tại. Y không dám đối diện 

với mọi người và chính bản thân y cần 

thời gian để thích nghi mình là kẻ sát 

nhân: “Phải mất một thời gian tôi mới 

quen với việc mình là tên giết người. Tôi 

không thể chịu đựng được việc cứ ở trong 

nhà, vì vậy tôi ra đường” (Pamuk, 2019, 

tr. 28). Tuy nhiên, khi lần lượt ra tay sát 

hại Zarif và Enishte, Zeytin bắt đầu quen 

với cái ác: “Bây giờ tôi có cảm giác mình 

có thể chịu đựng được điều ác, và còn hơn 

thế nữa, nó là không thể thiếu được đối 

với một nghệ sĩ” (Pamuk, 2019, tr. 162). 

Điều này khiến bản thể Zeytin ngày càng 

phân mảnh, vừa bị giằng xé bởi đức tin, 

vừa đau đáu vì khát khao sáng tạo nghệ 

thuật. Orhan Pamuk đã mờ hóa và cắt 

mảnh tính cách nhân vật thành những bản 

thể riêng biệt đầy mâu thuẫn và phức tạp. 

Nhìn chung, Pamuk khéo léo sử dụng 

thủ pháp phi trung tâm và mờ hóa nhân vật 

để xây dựng nên kiểu nhân vật mảnh vỡ 

trong Tên tôi là Đỏ. Pamuk phục dựng hiện 

thực hỗn độn, phân rã trong tác phẩm. 

Sống trong hiện thực ấy, con người tồn tại 

như những khả thể mỏng manh, bất toàn. 

Nhà văn nhấn mạnh đến sự trống vắng, phá 

sản niềm tin, thiếu sự kết nối của con 

người trong đời sống xã hội. 

3. Kết luận 

Tiểu thuyết Tên tôi là Đỏ của Pamuk 

phục dựng bối cảnh văn hóa, xã hội và con 

người Thổ Nhĩ Kỳ gắn liền với sự va chạm, 

đối thoại mạnh mẽ văn hóa Đông - Tây. 

Truyền thống và hiện đại đan xen, đầy tính 

khiêu khích và đối thoại, đưa đẩy con 

người rơi vào tâm thế xa lạ, lạc lõng trước 

hiện thực hỗn độn, đa chiều.  

Mảnh vỡ là yếu tố then chốt trong cảm 

quan của Pamuk về hiện thực đời sống, chi 

phối phương thức của ông trong nghệ thuật 

cấu trúc văn bản. Các nhân vật trong tác 

phẩm biểu hiện cho nhiều dạng thức mảnh 

vỡ trong văn học hậu hiện đại. Thủ pháp 

phi trung tâm và mờ hóa nhân vật được 

Pamuk tận dụng triệt để nhằm tăng hiệu 

ứng thẩm mỹ cho việc tạo dựng kiểu nhân 

vật mảnh vỡ. Tiểu thuyết của Pamuk thể 

hiện rõ tư duy và chiến lược trần thuật của 

văn học hậu hiện đại. 
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